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NOIR MATTERS : Une exposition pivot
du festival AR(t]CHIPEL

	 Pour sa troisième édition, le festival AR(t]CHIPEL poursuit son explora-
tion de la pluralité des esthétiques et des sensibilités qui composent le paysage 
artistique contemporain en région Centre-Val de Loire. Que cela soit en mettant en 
lumière les artistes de divers horizons qui y vivent et aussi les collections privées, 
comme l’illustre parfaitement l’exposition NOIR MATTERS.

À travers cette exposition polymorphe et polyphonique : couleurs, matériaux 
et sons s’entrelacent pour créer un espace où les mémoires se confrontent et 
se répondent. Le spectateur n’est plus un simple observateur. Il traverse des 
archipels de créations, où chaque œuvre devient une île révélant une vision, un 
questionnement. Cette traversée élargit le regard, rendant le monde plus complexe, 
plus riche et plus vibrant. 

NOIR MATTERS ne se contente pas d’exposer. Elle tente de transformer le visiteur 
en acteur de résistance sensible. En effet, il ne s’agit pas seulement de regarder 
mais de se laisser traverser par une pluralité de gestes, de mémoires et de récits.

Ainsi, cette exposition illustre la démarche même d’AR(t]CHIPEL : donner voix 
à des artistes reconnus comme à de jeunes talents émergents et participer à la 
redéfinition d’un Centre-Val de Loire, vivant, créatif et culturellement inclusif.

Mais en renforce aussi l’esprit : un festival qui invite à habiter autrement le monde 
par l’expérience esthétique et la pensée critique, ce dont notre époque a plus 
que besoin. 

Anne-Laure Chamboissier

Commissaire du Festival AR(t)CHIPEL

Sous le patronage de Mr. François Bonneau, Président 
de la Région Centre-Val-de-Loire et de Mr. Laurent Le 

Bon, Président du Centre Pompidou.

	 Le festival ARtCHIPEL, fruit du partenariat inédit entre le Centre Pompidou 
et la Région Centre-Val de Loire est heureux pour sa 3ème édition de compter, 
parmi les trente expositions proposées en région du 27 septembre au 2 novembre, 
l’exposition Noir Matters à Saint-Epain permise grâce à la splendide Collection de 
Margaux et Raphaël Blavy.

L’exposition NOIR MATTERS nous offre une manifestation de la vitalité et de la 
pertinence de l’art africain et diasporique dans le paysage artistique contemporain. 
Elle explore la capacité de l’art à être non seulement un langage esthétique, mais 
aussi un espace de résistance, de mémoire et de réinvention, et ce message est 
essentiel aujourd’hui.

Parallèlement à celui des musées, le regard apporté par les collections privées dans 
la construction d’un récit élargi de l’histoire de l’art est important. La collection 
Margaux et Raphaël Blavy s’inscrit dans cette tradition exigeante où l’approche du 
collectionneur devient un outil critique. En réunissant des artistes qui interrogent 
la politique, la mémoire coloniale, les identités de genre et les luttes sociales, 
NOIR MATTERS contribue à inscrire dans le présent des voix trop longtemps 
marginalisées. Elle démontre que collectionner peut être un geste d’engagement 
et de responsabilité, autant qu’un acte de passion esthétique.

L’art joue un rôle essentiel dans l’écriture de l’histoire : il la transforme de l’intérieur, 
en proposant d’autres généalogies, d’autres cosmologies, d’autres formes de 
présence au monde. NOIR MATTERS témoigne de cette puissance créative et 
politique, en faisant dialoguer des générations, des disciplines et des continents.

François Bonneau

Président de la Région Centre-Val-de-Loire
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Artiste invité : John Akomfrah – Ghana/Grande Bretagne

La Commission Montgoger : Chada – Côte d’Ivoire

Igshaan Adams – Afrique du Sud
Michael Armitage – Kenya
Jess Atieno – Kenya
Patrick Bongoy – République Démocratique du Congo
Frédéric Bruly Bouabré – Côte d’Ivoire
Kudzanai Chiurai – Zimbabwe
Kendell Geers – Afrique du Sud
Rashid Johnson – États Unis
Bronwyn Katz – Afrique du Sud
Ferdinand Kokou Makouvia – Togo
Gonçalo Mabunda – Mozambique
Tshepiso Mazibuko – Afrique du Sud
Mohau Modisakeng – Afrique du Sud
Zanele Muholi – Afrique du Sud
Godwin "Champ" Namuyimba – Ouganda
Mashudu Nevhutalu – Afrique du Sud
Asemahle Ntlonti – Afrique du Sud
Gareth Nyandoro - Zimbabwe
Umar Rashid – États-Unis
Amadou Sanogo – Mali
Lindokuhle Sobekwa – Afrique du Sud
Moffat Takadiwa – Zimbabwe
Guy Tillim – Afrique du Sud
Thato Toeba – Lesotho 
Katharien de Villiers – Afrique du Sud 
Ouattara Watts – Côte d’Ivoire

	 Alors que le monde semble se réveiller à la primauté du politique, l’art 
africain en a fait un ferment d’inspiration depuis des années, par nécessité, dans la 
résistance à l’oppression et l’invisibilité (fil rouge de notre édition précédente), par 
conviction et engagement aussi, portant l’étendard du questionnement de l’ordre 
établi, tant dans ses dérives que ses oublis. À travers les frontières et les générations, 
les artistes africains et afro-descendants ont toujours été à l’avant-garde de la 
résistance face à l’effacement, à la domination et au silence imposé. Ce marqueur 
trouve peu de limites – ne se cantonne pas à la « Figuration Noire » dont nous avons 
tant parlé, devient perméable aux frontières et aux chronologies, s’ancre dans une 
identité africaine mais revêt un véritable universalisme. Précurseurs, les artistes 
africains nous renvoient un message qui prend toute son ampleur aujourd’hui, 
d’un souvenir d’enfance à une urgence contemporaine : NOIR MATTERS !  

NOIR MATTERS propose une cartographie de la résistance contemporaine, qui 
puise au cœur de la Collection Margaux et Raphaël Blavy et tisse les liens entre 
une constellation d’artistes venus du continent africain, de ses diasporas et d’autres 
géographies solidaires, qui affrontent la violence politique, l’amnésie historique, 
l’effondrement écologique et la marginalisation sociale à travers des langages 
visuels radicaux. 

L’exposition, dans le cadre du festival AR(t]CHIPEL 2025, fruit d’un partenariat 
entre le Centre Pompidou et la Région Centre-Val de Loire, se déploie en itinéraire 
entre le Château de Montgoger, écrin de la collection, et le village de Saint Épain, 
au Musée de la Prévoté, au Théâtre de bois et à l’église.

NOIR
MATTERS
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Jess Atieno, It is kind of you to take off your hat (2020)

	 L’exposition NOIR MATTERS réunit 40 œuvres d’artistes africains contem-
porains de premier plan. Conçue pour captiver tant les connaisseurs que les novices 
en matière d’art africain contemporain, cette exposition explore la résistance 
et l’insoumission politique. À travers une diversité de styles et d'approches, 
trente artistes établissent une cartographie de la résistance : des interventions 
militantes de Zanele Muholi et Lindokuhle Sobekwa aux géographies psychiques 
postcoloniales des vidéos engagées de John Akomfrah et des toiles oniriques de 
Michael Armitage ; des méditations sculpturales sur les déchets et la guerre chez 
Gonçalo Mabunda et Moffat Tadakiwa à l’ambitieuse installation de Chada, qui 
réinventent savoir et tradition comme outil d’émancipation.

NOIR MATTERS est consacrée à la manière dont les artistes africains et afro-des-
cendants s’emparent de l’art comme outil de résistance, d’interrogation et de 
reconstruction. Le titre, volontairement hybride, évoque à la fois la politique 
en tant que système de pouvoir, et ses échos dans la rue, dans le corps, dans la 
mémoire. Cette référence glissante, plurilingue, populaire et conceptuel, reflète 
l’esprit de l’exposition : un espace de collision entre esthétique et insoumission.

Dans un monde où les récits dominants effacent, déforment ou exploitent les voix 
noires, ces artistes choisissent de dire non. Non à l’effacement, non à l’héritage 
colonial non digéré, non à la violence structurelle. Mais ce refus s’incarne dans des 
formes variées : certaines œuvres sont frontales, militantes, bruyantes. D’autres 
sont discrètes, intimes, tissées dans le silence. Toutes inventent des manières 
d’habiter le politique autrement.

Une cartographie de la 
résistance
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À travers des pratiques qui vont de la photographie à l’installation, de la peinture 
à l’objet trouvé, les artistes ici présent·e·s proposent des langages de révolte et 
de réparation. Certain·e·s revisitent l’histoire officielle, la réécrivent depuis les 
marges ou la saturent de fictions critiques. D’autres transforment les matériaux du 
quotidien en manifestes visuels : armes fondues, plastiques jetés, tissus sacrés ou 
archives oubliées. Qu’il s’agisse de la réinvention du portrait noir, de la critique des 
élites postcoloniales, de la survivance des cosmologies ancestrales ou des luttes 
queer et féministes, chaque œuvre de NOIR MATTERS met en cause une certaine 
idée de l’art « neutre » ou « universel ». Ici, l’art prend parti. Il s’élève. Il résiste. 
NOIR MATTERS n’est pas une exposition sur la politique. C’est une exposition 
politique—parce qu’elle donne à voir des formes de refus, d’imagination et de 
mémoire qui dépassent les slogans pour devenir des gestes de création.

Michael Armitage, Ewaso Niro (2016)

L’art comme pratique 
insurrectionnelle

	 Suivant le fil de NOIR MATTERS, la résistance ne se limite pas à l’opposition 
frontale : elle est aussi création, réinvention, soin. Elle forge de nouveaux langages, 
réactive des mémoires ancestrales, imagine ce qui pourrait advenir. Il ne s’agit 
pas de figer la résistance dans un modèle unique, mais d’explorer ses multiples 
manifestations – confrontation, témoignage, réparation.

Une première ligne de force traverse les pratiques qui reconfigurent l’histoire et les 
archives. Chez John Akomfrah, Umar Rashid, Jess Atieno et Frédéric Bruly Bouabré, 
l’histoire devient un champ de bataille. Akomfrah, Atieno et Rashid renversent les 
récits coloniaux par des épopées alternatives où les peuples opprimés prennent 
le pouvoir. Bouabré, lui, invente des alphabets et des systèmes pictographiques 
pour préserver un savoir local menacé, affirmant que l’écriture elle-même peut 
devenir résistance.

Les gestes sculpturaux de Gonçalo Mabunda et de Kendell Geers viennent renverser 
le symbole, le spirituel, dans une tentative d’écraser la mémoire douloureuse de 
la guerre et de l’oppression. Les trônes d’armes de Mabunda assoient la puissance 
sur les armes déchues de la guerre civile, comme une injonction à la modestie 
du pouvoir. Les barbelés emprisonnés de Geers nous confrontent aux horreurs 
à ne pas répéter. 

Cette résistance devient immédiate et frontale chez Kudzanai Chiurai et Guy Tillim. 
Chiurai met en scène l’absurde de la violence des dictatures postcoloniales—
incarnant un gouvernement fictif et dévoyé, le confrontant aux mouvements 
sociaux, ou ramenant la guerre civile dans le quotidien pop de la vie de tous 
les jours. Tillim livre des images symboles, véritables cimetières aux éléphants, 
rappel d’une déchéance qui emporte les hommes et les projets de société dans 
leur sillage. Slimen El Kamen peint un palimpseste des révolutions, ancré dans 
les réalités contemporaines.

Les œuvres de Michael Armitage et Amadou Sanogo, quant à elles, naviguent 
entre chronique politique et mythologie populaire. Armitage peint sur des étoffes 
d’écorce traditionnelles, hybridant techniques européennes et récits africains pour 
brouiller les hiérarchies artistiques. Sanogo, avec ses personnages stylisés et ses 
aphorismes énigmatiques, convoque l’humour et la sagesse populaire comme 
armes contre la corruption et la brutalité de l’histoire.

NOIR MATTERS est un espace, insoumis, un espace en lutte, un espace d’art.         
Les œuvres rassemblées invitent à penser la résistance sous ses formes multiples 
– discrètes ou éclatantes, poétiques ou militantes. Ensemble, ces artistes tracent 
une esthétique de la défiance, une reconquête de l’imaginaire, de la mémoire 
et de l’autonomie face aux structures de pouvoir. À une époque de repli et de 
régression, leurs voix résonnent avec une urgence indéniable.
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Les œuvres de Michael Armitage et Amadou Sanogo, quant à elles, naviguent 
entre chronique politique et mythologie populaire. Armitage peint sur des étoffes 
d’écorce traditionnelles, hybridant techniques européennes et récits africains pour 
brouiller les hiérarchies artistiques. Sanogo, avec ses personnages stylisés et ses 
aphorismes énigmatiques, convoque l’humour et la sagesse populaire comme 
armes contre la corruption et la brutalité de l’histoire. Thato Toeba poursuit le 
questionnement des cadres imposés, de l’enfermement dans des règles dictées 
par l’extérieur, de la réalité des archives et de la mémoire elle-même. 

La dénonciation de l’autoritarisme politique passe par la documentation journalis-
tique, la création d’archives contemporaines comme marqueur de l’inacceptable. 
Lindokuhle Sobekwa et Tshepiso Mazibuko livrent des images qui dépassent le 
journalisme pour imprimer nos regards. Katharien de Villiers and Mashudu Nevhu-
talu dressent un panorama de la violence sociale, portrait de ces sociétés réduites 
à une existence de production, un environnement sans échappatoire. Ouattara 
Watts, dans une œuvre immense et monumentale, s’insurge la perpétuation d’une 
domination économique, et le pillage des richesses d’un continent—un thème 
repris poétiquement dans les grandes photographies de Mohau Modasikeng. Dans 
une veine plus quotidienne, Godwin Namuyimba met en scène des figures noires 
porteuses d’émotions et de complexité. Par cette attention au banal, ils révèlent 
combien l’existence noire, dans toute sa richesse, est déjà en soi politique et prête 
à défendre son identité. Gareth Nyandoro tente comme tant d’autres l’échappée, 
l’évasion lors de ces douleurs. 

La matérialité devient aussi un acte de résistance. Patrick Bongoy, Moffat Takadiwa 
transforment des déchets industriels, des câbles, des emballages en sculptures 
puissantes. Leurs œuvres incarnent la violence économique imposée à l’Afrique, 
tout en inventant une esthétique du rebut, une mémoire par la matière. Cette 
réinvention par la beauté est mise en exergue en présentant l’œuvre de Moffat 
Takadiwa dans l’église de Saint Épain. Kokou Ferdinand Makouvia questionne 
l’essence de la matière et sa relation complexe avec l’histoire. Rashid Johnson 
vient créer une poésie d’opposition, où la mémoire des peuples noirs vient se 
surimposer à d’autres questionnements, comme ceux du monde qui incombe 
aux minorités laissées pour compte. 

Mohau Modisakeng, Ditaola XV (2014)
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Imaginer, réparer, 
s’insurger 

	 NOIR MATTERS ne propose pas un regard homogène sur la résistance 
africaine. Elle déploie au contraire une pluralité de perspectives, de matériaux, 
de récits, reliés par une volonté de ne pas céder – ni à l’effacement, ni à la norme, 
ni à l’histoire unique.

La résistance n’est plus seulement une posture – mais une pratique : de l’ima-
ginaire, de la mémoire, du soin. Les artistes nous rappellent que l’art est bien 
plus qu’une réaction au politique : il en est l’écho, la contestation, la réinvention. 
NOIR MATTERS nourrit l’ambition de saisir le spectateur et l’enjoindre à habiter 
le monde autrement, et à y tracer d’autres futurs.

Cette insurrection est à la fois intimement personnelle et infiniment universelle. 
Elle trouve une place forte dans la région Centre-Val de Loire, étendard historique 
des idéaux humanistes, au travers du village de Saint Épain. S’inscrivant dans la 
profondeur d’une mémoire patrimoniale, elle vient rappeler le chemin de l’histoire, 
construit dans le questionnement permanent, la remise en cause et en question, 
par l’entremise courageuse et nécessaire des artistes.

	 John Akomfrah (né en 1957 au Ghana) est un artiste, réalisateur, et scéna-
riste. En 1982, il cofonde le Black Audio Film Collective à Londres, un collectif pionnier 
qui explore les questions de mémoire, d’identité noire et de postcolonialisme à 
une époque charnière de l'histoire britannique, marquée par les conséquences du 
colonialisme et les forces croisées du racisme, du thatchérisme, de la domination 
étatique, de l'exploitation de classe, du maintien de l'ordre, des groupes fascistes 
et des émeutes.

Expeditions One - Signs of Empire est le premier projet collaboratif du groupe : un 
diaporama sur fond de musique mêlée à des grondements inquiétants. Composée 
de gros plans de monuments impériaux alternant avec des scènes horribles des 
colonies britanniques, l'œuvre oppose la noble certitude des premiers aux ravages 
des seconds. La bande sonore, composée de boucles de musique et de discours 
politiques, crée une lourde atmosphère.

Avec NOIR MATTERS, l’œuvre retrouve son propos originel – le questionnement 
politique hors des sentiers conventionnels de l’art, sur le terrain sans barrières, 
comme elle fut montrée en tournée en Angleterre en 1984-85. Présentée dans le 
théâtre de bois du village, elle vient s’inscrire dans un palimpseste de mémoires, 
de souvenirs populaires, sortie des musées où elle est habituellement montrée – 
Expeditions One fait partie de la collection du Centre Pompidou et de la Tate Modern.

Artiste invité : 
John Akomfrah

John Akomfrah, Expedition 1 - Signs of Empire (1983)

D’autres artistes, comme Igshaan Adams, Asemahle Ntlonti ou Bronwyn Katz, 
opposent à la brutalité politique une résistance douce et incarnée. Leurs œuvres – 
tissées, sculptées, suspendues – prennent soin des espaces blessés, des mémoires 
fragmentées, des spiritualités mises à l’épreuve. Ici, la réparation devient politique.

Le corps, lui aussi, est un champ de lutte. Chez Zanele Muholi, la photographie 
devient une archive vivante de la communauté LGBTQIA+ noire. Les portraits 
dignes, lumineux, résistent à l’effacement, à la violence sociale, à l’oubli. 

Il reste l’espoir, cette colombe à la Kalashnikov de Mohau Modisakeng, qui vient 
poser sa poussière blanche de paix.
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Impératif du politique
M.S. : Ta collection s’est structurée autour de l’idée que, pour les artistes africains 
et afro-descendants, le politique n’est pas une option mais une nécessité. Comment 
définirais-tu cette « urgence politique » et en quoi façonne-t-elle ton regard de 
collectionneur ?

R.B. : L’« urgence politique » qui traverse l’art africain et diasporique n’est pas 
une posture mais une condition. Depuis les luttes anticoloniales, l’art a souvent 
été l’un des rares espaces où pouvait s’exprimer la contestation, puis, lors des 
indépendances, l’art a été associé aux formidables espoirs portés par la liberté 
politique. J’ai grandi en Afrique de l’Ouest dans les années 1980, et cette force 
artistique était encore présente, partout—dans l’architecture, des palais de l’as-
semblée nationale ou de la présidence à Dakar à l’afro-modernisme de l’hôtel 
Ivoire à Abidjan ; dans les fresques représentant les soulèvements héroïques des 
peuples, l’espoir du panafricanisme, celui d’un monde différent.

M.S. : Tu parles de monuments visuels, presque d’icônes civiques, qui imprégnaient 
le quotidien.

R.B. : Je ne connaissais pas les noms des artistes, et ils ont un peu disparu dans le 
panthéon de l’histoire de l’art. Quand je suis retourné plus tard en Afrique comme 
jeune économiste au service d’une grande organisation internationale, les fresques 
étaient toujours présentes, les mêmes espoirs sur les frontons des institutions 
démocratiques, de la Guinée au Rwanda, en passant par le Nigéria, avec parfois, 
souvent, le triste recul des guerres civiles ou l’héritage des dictatures. L’évidence 
s’imposait qu’il fallait regarder cela sans condescendance mais avec l’humilité de 
savoir que l’histoire et ses dérives se répètent partout.

M.S. : Cette humilité, c’est aussi celle du collectionneur ?

R.B. : Collectionner l’art africain contemporain a laissé place à une autre évidence 
: que les artistes africains n’ont jamais lâché prise avec la nécessité d’affronter 
les grands défis sociétaux et politiques. Ils portent dans leurs œuvres, quels que 
soient l’époque et ses enjeux, cette combinaison si difficile de la critique et de la 
vision d’un monde autre et meilleur—ce qui pourrait sembler à la fois pessimiste 
et naïf chez le commun des mortels apparaît chez l’artiste comme essentiel. Et 
l’humilité encore, cette fois de collectionner un art qui porte un impératif de vie, 
celui du questionnement et de la quête.

Umar Rashid, Hot Boy Summer. Bathe in the orange afterglow of it all and remember these dancing days (2022)

Entretien entre Meryem 
Sebti et Rodolphe Blavy

Meryem Sebti est Fondatrice et Directrice de la publication et de la rédaction 
du magazine DIPTYK, art contemporain d'Afrique et du monde arabe.
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Art et pouvoir : une longue histoire
M.S. : Depuis les indépendances, les rapports entre art et pouvoir en Afrique 
n’ont cessé d’évoluer. Quels jalons te paraissent essentiels pour comprendre cette 
généalogie ?

R.B. : Il m’est difficile de m’instituer spécialiste de l’histoire de l’art africain moderne 
et contemporain, et beaucoup sont plus qualifiés que moi pour en parler. Ma 
connaissance s’est construite modestement, par les expositions, les conversations 
avec des acteurs de cette scène artistiques. Les jalons sont souvent politiques. 
L’art d’une résistance anticoloniale puis celui des ambitions des indépendances 
a nourri le modernisme africain, un mouvement hybride, où artistes africains 
ont réinterprété les langages modernes (cubisme, expressionnisme, abstraction, 
surréalisme) pour les mettre en dialogue avec leurs traditions visuelles, symboliques 
et spirituelles. Les écoles d’art, créées durant la période coloniale, comme l’École 
des Beaux-Arts de Dakar, la Makerere School en Ouganda, ou l’Académie d’Art de 
Khartoum, sont devenues des lieux de négociation entre héritage occidental et 
recherche d’une identité artistique propre.

M.S. : Donc, dès l’origine, l’art africain moderne est traversé par cette tension 
entre héritage et invention.

R.B. : Après les indépendances, l’art a souvent servi à construire des récits natio-
naux — pensons aux commandes publiques de Léopold Sédar Senghor au Sénégal 
ou aux grands ensembles sculpturaux en Afrique de l’Ouest. Ces mouvements 
modernistes sont redécouverts au travers d’expositions importantes, telles que 
Seven Stories about Modern Art in Africa (Whitechapel, 1995), The Short Century 
(MoMA PS1, 2001), Paris Noir (Centre Pompidou, 2025) ou Nigerian Modernism 
(Tate Modern, 2025).

M.S. : Puis arrive la mondialisation, avec une bascule décisive…

R.B. : Oui, une autre période s’ouvre avec l’exposition controversée Les Magiciens 
de la Terre (Centre Pompidou, 1989), où l’art africain devient véritablement 
mondialisé, conduisant aux grandes expositions postcoloniales des années 
1990–2000 (Documenta 11 d’Okwui Enwezor, Africa Remix de Simon Njami, etc.) 
ou la création de la Biennale de Dakar (Dak’Art). C’est la reconnaissance d’un art 
critique, postcolonial, qui ne se réduit plus à l’africanisme, replaçant l’art africain 
dans une cartographie mondiale de la résistance, en faisant dialoguer artistes et 
penseurs des Suds.

M.S. : Et cette période coïncide aussi avec des crises africaines profondes.

R.B. : Exactement, c’est aussi une période difficile pour l’Afrique, marquée par 
les guerres civiles, la stagnation économique, la soumission au poids de la dette 
et aux difficiles programmes d’ajustement structurel—ramenant les artistes vers 
une pratique qui puise dans les traditions. Les 20 dernières années ont vu un art 
contemporain africain qui hérite de ce dialogue entre formes modernes globales et 
traditions locales, tout en politisant davantage les questions de mémoire coloniale, 
de migration et d’identité diasporique—en se hissant sur le devant de la scène 
artistique internationale, avec des artistes tels que El Anatsui, Julie Mehretu, 
William Kentridge. Désormais au centre d’un art mondialisé, les artistes africains 
dessinent une nouvelle résistance, autour de la mémoire politique, de la question 
des identités, de l’écologie et de la matière, de discours afro-futuristes—avec la 
fois une réappropriation de la représentation et un art porte-parole sur les grandes 
problématiques contemporaines.

Notre collection s’ancre dans ce mouvement—née au milieu des années 2010, elle 
se construit dans un monde où la place de l’Afrique évolue. Ce sont des années de 
forte croissance et d’émergence, de redéfinition des équilibres mondiaux avec un 
poids accru du Sud. Cet optimisme africain se reflète dans un art qui redéfinit les 
lignes, se réapproprie la représentation, critique sans défaitisme. Les voix africaines 
portent leur message avec force, dans des expositions telle que Documenta 13 
(2012), la Biennale de Venise avec la multiplication de pavillons africains et des 
expositions comme All the World’s Futures (2015, Okwui Enwezor). La polyphonie 
de la résistance, la multiplicité des approches, est une leçon importante qui guide 
l’exposition NOIR MATTERS.

L’artiste comme acteur politique
M.S. : Peut-on dire que l’artiste africain contemporain est devenu un acteur politique 
à part entière ?

R.B. : Peut-être est-il réducteur de conférer à l’artiste africain un rôle d’acteur 
politique ? Certes, l’artiste est « producteur de discours », comme le théorisait 
Okwui Enwezor, mais il reste hors du champ de la politique politicienne, du politiqui 
comme on dit en Afrique—et conserve en cela sa force.

M.S. : Tu veux dire que sa liberté vient justement de cette distance ?

R.B. : Oui, il me semble que l’artiste devient pour cela essentiel à la société, 
portant une voix indépendante et permanente, au travers d’une multiplicité de 
représentations. NOIR MATTERS s’attache précisément à montrer cette multiplicité. 



21 22

Ouattara Watts, Fish (1993)
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Le message est direct et frontal chez Kendell Geers qui enferme l’apartheid dans 
des blocs de métal, poétique chez Asemahle Ntlonti qui esquisse les marques 
du passage du temps. Kudzanai Chiurai met en scène la violence postcoloniale 
comme un théâtre de l’absurde. Zanele Muholi construit une archive vivante des 
communautés queer noires.

M.S. : Ces gestes ne sont donc pas seulement esthétiques, mais déjà politiques 
en eux-mêmes.

R.B. : Exactement. Cette double dimension—poétique et militante—a pris une 
place centrale dans nos choix d’acquisition.

Héritages et réinventions
M.S. : L’exposition NOIR MATTERS convoque luttes anticoloniales, cosmologies, 
combats queer et féministes. Comment ces héritages multiples s’articulent-ils 
aujourd’hui ?

R.B. : Montrer la pluralité des propos de résistance politique est un choix curatorial 
qui s’est imposé très tôt pour NOIR MATTERS. La mémoire des luttes anticolo-
niales traverse l’exposition, à travers les archives réinventées de John Akomfrah 
ou les tapisseries de Jess Atieno, la documentation ou l’insurgence contre la 
violence politique et sociale chez Igshaan Adams ou Slimen el Kamen, l’invocation 
symbolique, chez Kokou Ferdinand Makouvia ou Brownwyn Katz, le refus d’une 
dépendance économique et historique chez Chada.

M.S. : Donc, derrière ces héritages multiples, ce qui se dessine, c’est une injonction 
universelle ?

R.B. : Oui. Derrière cette multiplicité, ancrée dans la multitude des combats 
africains, émerge un message universel, et c’est par cette ampleur universelle 
que les œuvres entrent à mon sens dans l’Histoire de l’Art. Le message est simple 
pourtant : une injonction à s’insurger, contre toute forme d’oppression et d’iné-
galité, à questionner le politique qui nous entoure. Les héritages, les luttes se 
croisent, comme l’avait montré déjà Africa Remix (2004–2007, Simon Njami) : l’art 
africain contemporain ne se résume pas à un seul récit, mais à une constellation 
de réinventions.

Asemahle Ntlonti, uGcobo lwethu 1 (2024)



25 26

Méthodologies de résistance
M.S. : Des trônes forgés dans les armes de Gonçalo Mabunda aux portraits lumineux 
de Zanele Muholi, les artistes choisissent des formes radicalement différentes de 
contestation. Pour toi, la matérialité ou le médium peuvent-ils être déjà un geste 
politique ?

R.B. : La multiplicité des formes est le deuxième fil rouge de l’exposition, qui 
s’impose au collectionneur, et, par ricochet, au spectateur. La matérialité africaine 
est imminemment sociale, politique—elle puise dans une culture traditionnelle 
de la matière, dans un art premier qui érige l’objet en symbole, et devient un 
véhicule de sens dans son utilisation contemporaine.

M.S. : Tu veux dire que l’objet, par sa transformation même, devient porteur d’un 
discours ?

R.B. : Oui. Mabunda, en transformant des armes en trônes, pose la question de 
l’assise du pouvoir dans un monde où son dévoiement amène à la guerre civile, 
mais il montre aussi comment les restes de la guerre deviennent mémoire visuelle. 
Moffat Takadiwa élève les déchets industriels en sculptures monumentales, révélant 
les fractures économiques globales—un geste que NOIR MATTERS renforce en 
exposant son œuvre dans le cadre solennel de l’église du village.

M.S. : La matière elle-même, comme archive politique.

R.B. : Exactement. Igshaan Adams brode et sculpte des installations qui deviennent 
réceptacles et archives de la difficulté des townships d’Afrique du Sud. Nous 
retrouvons la même utilisation de la matière chez les artistes afrodescendants 
comme Rashid Johnson où elle devient un véritable marqueur symbolique—
même avec une œuvre sur papier, telle que celle présentée dans l’exposition, 
les traces d’émail, les assemblages d’images de masques et de palmiers créent 
des référents qui inscrivent son travail dans la longue histoire de l’évasion dans 
l’expérience afro-américaine. NOIR MATTERS, en restituant la pluralité formelle 
de la résistance, engage le spectateur non pas sur un message politique précis 
mais sur une méthodologie, le guide au travers d’une démarche essentielle de 
questionnement du politique. Le médium n’est jamais neutre : il est toujours 
partie prenante de la résistance.

Igshaan Adams, Cloud i (2019)
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Intime et collectif
M.S. : Comment l’art engagé parvient-il, selon toi, à articuler la blessure intime et 
la mémoire collective, la poésie et la critique, sans se réduire au slogan ?

R.B. : L’art engagé des artistes africains est puissant car il ne se réduit pas à un 
message didactique et réducteur, précisément parce qu’il articule l’intime et 
le collectif. Les récits personnels rejoignent des luttes globales, et au-delà, le 
particulier devient universel.

M.S. : Tu as un exemple précis ?

R.B. : Oui. Chez Muholi, l’intime devient archive collective. Chez Amadou Sanogo, 
l’humour villageois se fait critique politique. Cette tension entre poésie et critique 
est la clé : elle empêche l’œuvre de se réduire à un slogan.

M.S. : Donc, l’émotion individuelle nourrit la portée universelle.

R.B. : Tout à fait. C’est une dimension très importante pour notre collection fami-
liale, car les œuvres transmettent des valeurs, une méthodologie de la résistance.

Réception et dépolitisation
M.S. : Lorsque ces œuvres circulent entre l’Afrique et la scène internationale, leur 
charge politique est-elle amplifiée ou au contraire affadie par le marché et les 
institutions ?

R.B. : Peut-être un peu naïvement, j’ai tendance à penser que les « vraies » œuvres 
portent une force qui leur permet d’échapper au risque d’affadissement, que c’est 
même peut-être cela qui différencie l’art africain contemporain d’autres scènes 
artistiques plus ancrées dans des mouvements portés par le marché. Les vagues 
plus spéculatives des dernières années sont intéressantes à observer—surtout 
d’un point de vue de collectionneur.

M.S. : Donc, tu distingues clairement la spéculation du marché de la sincérité 
des œuvres.

R.B. : Certes. Ne pas être dans l’investissement ou la spéculation mais dans la 
construction d’un ensemble porteur de sens donne un recul utile. Il y a une dizaine 
d’années, quand j’ai commencé à constituer notre collection, la scène africaine 
était moins établie, plus éparpillée, même si beaucoup d’artistes proposaient 
de grandes tapisseries dans la lignée d’El Anatsui. La figuration noire a ensuite 
dominé, avec, derrière les grands maîtres, tout un ensemble de suiveurs de 

qualité médiocre. Depuis quelques années, une nouvelle recomposition est à 
l’œuvre, plus abstraite, nourrie des savoir-faire traditionnels et de l’usage de la 
matière. Dans ces mouvements, les suiveurs sont fades et se font emporter par le 
marché – mais les vrais, ceux qui nourrissent leur travail d’une quête permanente, 
ne me semblent pas courir ce risque.

M.S. : Tu as des exemples récents à l’esprit ?

R.B. : Oui. J’ai deux expositions en tête que j’ai vues à New York au printemps 
dernier – l’American Sublime d’Amy Sherald qui dépasse la figuration pour venir 
réintégrer la société noire au cœur des symboles américains, et A poem for deep 
thinkers de Rashid Johnson qui pose les jalons d’une résistance par la mémoire de 
la condition noire aux États-Unis. Malgré les effets de mode autour de ces artistes, 
malgré les foules dans les deux expositions, impossible d’échapper à la force de 
leurs œuvres. On pense aussi à des grandes expositions, comme Documenta 11, 
qui ont amplifié la charge politique des œuvres. En tant que collectionneur, je crois 
que la clef reste la sincérité : acquérir des œuvres qui font sens, qui engagent un 
dialogue avec une vision personnelle, quelle qu’elle soit, et ne pas trop (difficile 
d’y échapper totalement…) se laisser prendre par les effets de mode. 

L’engagement politique a été très tôt une dimension importante de mes choix. 
C’est une grande satisfaction de voir que les œuvres me parlent autant aujourd’hui 
qu’au moment où je les ai acquises. J’ai très peu de regrets quand je prends du 
recul sur la collection, très peu d’œuvres qui ne me paraissent pas à leur place. 
Personnellement, je préfère acheter des œuvres majeures d’artistes émergents 
que des œuvres secondaires d’artistes très établis et je remarque qu’elles passent 
l’épreuve du temps, ne se « dépolitisent » pas. Comme collectionneur, mon rôle 
est de créer des contextes — expositions, écrits, dialogues — qui préservent 
la force politique des œuvres et évitent leur simple récupération esthétique. 
J’espère que cela est réussi avec NOIR MATTERS. Le contraste entre les lieux 
patrimoniaux investis dans NOIR MATTERS est saisissant. L’œuvre monumentale 
de Moffat Takadiwa dans l’Église du village est un geste fort. L’entrée des écuries 
fait dialoguer Igshaan Adams, Asemahle Ntlonti, Ferdinand Kokou Makouvia, 
Mohau Modisakeng et Bronwyn Katz, avec une force singulière, une capsule de 
confrontation et d’émotion. La superbe installation du jeune artiste Chada sous 
l’égide du grand Ouattara Watts est un autre jalon important.
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Une cartographie de la résistance
M.S. : Cette exposition construit une « cartographie de la résistance » qui traverse 
générations, pays et diasporas. Qu’est-ce que cela dit de l’Afrique contemporaine ?

R.B. : Parler d’art africain est une gageure. Parler d’art africain de la résistance 
politique est une double gageure : cinquante-quatre pays africains, de nombreuses 
diasporas et géographies, qu’il ne faut pas amalgamer. La diversité des sujets guide 
l’exposition, et le spectateur dans une direction commune, celle de l’injonction 
à la résistance politique. NOIR MATTERS propose une cartographie, enjambe les 
géographies et les générations, montrant comment les résistances circulent, d’un 
continent à l’autre, d’une période à l’autre.

M.S. : Tu y vois une métaphore de dynamiques plus larges, presque géopolitiques ?

R.B. : Cela dit quelque chose de l’Afrique contemporaine, sur ses forces et ses 
fractures, ses circulations, mais aussi sa capacité à proposer des récits alternatifs 
à la mondialisation. Je vois dans ces dynamiques artistiques une métaphore des 
recompositions géopolitiques actuelles, comme je les observe dans mon travail 
quotidien—la recherche d’une troisième voie, forte des particularités du continent 

Collectionner, un geste éthique ?
M.S. : Peut-on « soutenir » une lutte en collectionnant l’œuvre qui la porte ? Ou 
y a-t-il un risque de transformer une parole contestataire en objet de marché ?

R.B. : Collectionner est un acte ambigu – par essence, une œuvre est retirée de la 
sphère publique pour entrer dans un espace privé, avec une dimension quelque peu 
égoïste, malgré la contrepartie financière qui soutient l’artiste et l’écosystème qui 
l’entoure. (…) Collectionner est aussi être porteur de sens, constituer un ensemble 
cohérent où les œuvres dialoguent, se confrontent et deviennent plus fortes.

M.S. : Donc la collection, pour toi, doit rester un espace de confrontation et pas 
seulement d’accumulation.

R.B. : Tout à fait. La collection Blavy s’inscrit dans une logique de transmission, de 
valeurs qui j’espère guideront mes enfants ; elle devient un espace critique, pas 
seulement patrimonial. Pouvoir organiser une exposition comme NOIR MATTERS 
est une grande chance. Je suis très reconnaissant envers le Centre Pompidou, la 
région Centre Val de Loire, et la commune de Saint Épain de porter cela avec moi 
car une exposition est l’opportunité d’un autre dialogue, entre les œuvres et le 
public. Sortir des murs des musées pour aller à la rencontre d’un autre public est 
une expérience très riche.

et de ses richesses mais articulée aussi autour d’un monde globalisé. L’art rejoint 
le politique, marqués tous deux par l’émergence de nouveaux discours, autour 
du Africa Rising, qui font contrepoint à des réalités qui continuent de mettre 
le quotidien au défi. L’effacement de la dette publique et l’avènement d’une 
croissance forte dans les années 2000 ont amorcé de nouvelles cartographies, 
avec des alliances vertueuses telles que le NEPAD et une réponse africaine aux 
problématiques de développement, sans baisser la garde devant l’importance des 
défis—ceux de la pression démographique et de l’urbanisation, de l’exposition aux 
chocs extérieurs, à la nécessité de tirer les fruits de la globalisation sans souffrir 
de ses effets secondaires. Ces problématiques publiques croisent les discours 
artistiques—on retrouve Gareth Nyandoro, Patrick Bongoy et Moffat Takadiwa, 
Mohau Modisakeng… autant de piqûres de rappel de la réalité humaine derrière 
les grands sujets brassés au jour le jour.

Futur de l’insurrection
M.S. : Les artistes explorent déjà écologie, genre, diaspora, technologie… Quels 
seront, selon toi, les territoires d’insurgence à venir ?

R.B. : Les artistes, toujours plus habiles à tirer la sonnette d’alarme, ont largement 
saisi les nouveaux terrains de lutte—capturés dans NOIR MATTERS, de l’écologie 
aux questions de genre, aux questions de migration aux changements technolo-
giques. Ce qui change aujourd’hui est l’urgence et l’impératif de l’insurrection. 
L’accélération des enjeux est indéniable. (…)

M.S. : Tu insistes sur cette idée d’accélération, d’urgence, presque de bascule 
historique.

R.B. : Oui. Les risques et les incertitudes se multiplient alors que les cartes se 
redessinent et les équilibres se déplacent. (…) Plus que jamais, voilà le fil rouge de 
la collection Blavy : accompagner les voix de ces artistes, préserver leur radicalité 
et leur offrir des espaces de résonance.
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	 Pour la première « Commission Montgoger », l’artiste ivoirien Chada a été 
choisi avec son projet Pas très loin. L’œuvre explore la thématique de l’immigration 
avec un regard contemporain en créant un lien entre les objets pillés pendant 
la période coloniale et les personnes qui les ont produites. Bien que traitant 
de déplacement de corps et d’objets, cette installation céramique et textile fait 
également référence au déplacement de savoir-faire, de gestes, de couleurs, de 
culture.

Au sol, dans un périmètre délimité par du sable, des sculptures sont posées d’un 
côté. De l’autre côté, des pieds en céramique semblent indiquer un itinéraire. 
Deux paravents, combinant céramique et tapisserie sur une structure en bois, 
les séparent, frontière symbolique entre ces deux espaces, ces deux territoires. 

Charles-David Gnangoran, connu sous le nom de Chada, est un artiste ivoirien 
dont la pratique s’étend de la céramique à la sculpture, en passant par le textile et 
l’installation. Après des études de droit, il se forme à l’Institut National Supérieur 
des Arts et de l’Action Culturelle d’Abidjan, puis affine son approche à l’École 
des Beaux-Arts de Marseille. Lauréat du prestigieux Prix Alberto Cortina pour 
l’art africain, Chada explore les tensions entre tradition et modernité, tout en 
interrogeant l’héritage culturel africain et les influences occidentales. 

Son travail s’ancre dans une matérialité dense, façonnée à partir de matériaux 
trouvés — racines, coquillages, lianes — glanés lors de ses voyages entre l’Afrique et 
l’Europe. Réinventés et réassemblés, ces éléments interrogent à la fois la mémoire 
collective et individuelle. Dans ses œuvres textiles, Chada tisse les fils de récits 
oubliés et de mémoires ancestrales. Inspiré par les philosophies de Frantz Fanon, 
il questionne les limites de la pensée occidentale, cherchant à transcender les 
héritages du colonialisme et à révéler l’essence des cultures africaines.

L’artiste développe des installations qui se déploient comme des récits pluriels, où 
matériaux et savoir-faire artisanaux s’entrelacent dans un dialogue fécond. Colla-
borant avec des artisans, il apprend et réinterprète des techniques traditionnelles, 
tissant des liens entre temporalités, espaces géographiques et histoires oubliées.

Ancrées dans une esthétique brute et sans compromis, les œuvres de Chada 
transcendent les frontières conventionnelles de l’art contemporain. Elles invitent 
le spectateur à un engagement réflexif, oscillant entre contemplation, résistance 
et transmission.

Pas très loin a été rendue possible grâce au généreux soutien de la Galerie Farah 
Fakhri. 

Commission Montgoger
Chada, Pas très loin



33 34

De nombreuses pensées, mémoires, histoires, ressources et symboles sont 
superposés sur l’œuvre de Kudzanai Chiurai : images, tâches et lignes incrustées 
dans le délicat dessin, avec de la peinture parfois lourde parfois fine. Les lignes 
de l’histoire révoltante sont cachées sous une figure de résistance, incarnée par 
une figure noire portant un bandeau protégeant ou cachant ses cheveux noirs de 
la poussière, de la sueur d’une journée sans relâche.

Cette œuvre, une forme d’art qu’on ne peut pas vraiment définir, à la fois peinture 
et collage. Des photos, de la peinture, du dessin, de l’écriture : tout est mélangé 
et je pourrais rester toute la journée à regarder le tableau, découvrant toujours 
de nouvelles choses. C’est aussi un livre rangé dans une bibliothèque qui exprime 
l’injustice, l’inégalité, la démocratie et l’histoire du passé. Un emblème fort et 
déterminé pour vous représenter. 

L’œil de la collection :
l’œuvre choisie par Margaux Blavy - Kudzanai Chiurai, 
Sans titre VIII Auto and the Workers Movement (2018)

Cette œuvre, pour moi, est un trône des ténèbres car il fait penser à la guerre, 
aux meurtres, à l’envie d'abattre à cause des armes. Ça fait également penser à 
la domination car c'est un trône construit entièrement d'armes utilisées dans la 
guerre. Cela est terrifiant et triste car ces armes, aujourd’hui assemblées en une 
œuvre d’art, ont assassiné et mis en danger des millions de gens. 

J'ai choisi cette sculpture parce qu'elle est majestueuse et implorante pour ce 
qu'elle est.

L’œil de la collection :
l’œuvre choisie par Raphaël Blavy - Gonçalo Mabunda, 

Le Trône de l'Empereur de Gaza (2018)
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	 Dans les sociétés façonnées par l’esclavage, le colonialisme ou la ségré-
gation, la musique a toujours été plus qu’un art : un langage de survie, un outil 
de mémoire et une arme de protestation. Du murmure des negro spirituals dans 
les champs de coton au grondement des basses d’un Sound system à Kingston, 
de la voix endeuillée de Billie Holiday dans un club new-yorkais aux performances 
incendiaires de Fela Kuti à Lagos, la musique noire a toujours été liée au politique. 
Elle a porté le deuil et la colère, mais aussi l’espérance, la guérison et les visions 
d’un autre monde.

La musique est au cœur de la genèse de NOIR MATTERS – Politiqui d’Alpha Blondy 
fut pour Rodolphe Blavy un hymne fondateur, l’éveil à l’inévitable nécessité de 
la résistance politique. Cette playlist, conçue pour accompagner l’exposition, est 
une archive sonore de la résistance noire. Elle rassemble des morceaux qui, à 
travers le temps et l’espace, montrent comment la musique a affronté le pouvoir 
: comment elle a pleuré les morts, rassemblé les opprimés et célébré la dignité 
des vivants. Tout comme les œuvres exposées transforment toiles, installations et 
photographies en espaces de confrontation politique, ces chansons démontrent que 
la musique est une ligne de front de la lutte. Chaque morceau n’est pas seulement 
une œuvre musicale, mais un manifeste, un poème, un cri de défi, une vision de 
libération. La diversité des styles — reggae, soul, hip-hop, afrobeat, jazz, spoken 
word, amapiano — révèle que la résistance noire n’est pas monolithique, mais 
plurielle, créative et toujours réinventée.

La musique comme 
résistance : playlist d'une 

généalogie sonore des 
luttes noires pour la liberté

Politiqui / Alpha Blondy
So Much Trouble in the World / Bob 
Marley
Buffalo Soldiers / Bob Marley
Upside Down / Fela Kuti
Apartheid Is Nazism / Alpha Blondy
Ruined / Tribal Seeds
Zombie / Fela Kuti
Soweto Blues / Miriam Makeba
Prisoner / Lucky Dube
Black President / Brenda Fassie
Le pays va mal / Tiken Jah Fakoly
New Africa / Youssou N’Dour
Mona Ki Ngi Xica / Bonga
Wavin’ Flag / K’naan, Féfé
Corporate Public Control Department / 
Seun Kuti, Egypt 80
Kelmti Horra (My Word is Free) / Emel
Act I / Blitz the Ambassador
City Boys / Burna Boy
J’accuse / Didier Awadi
African Teacher / Burning Spear
Africa Unite / Bob Marley
Hills and Valleys / Buju Banton
Beautiful World / Sizzla
War Ina Babylon / Max Romeo, the 
Upsetters
L’argent pourrit les gens / Suprême 
NTM
Fuck tha Police / N.W.A.
When the Revolution Comes / The Last 
Poets

The Revolution Will Not Be Televised / 
Gil Scott-Heron
Turiya & Ramakrishna / Alice Coltrane
A Love Supreme, Pt. I / John Coltrane
Rebel Without a Pause / Public Enemy
Marcus Garvey / Burning Spear
Atomic Bomb / William Onye
Peace on earth / Ebo Taylor
Asimbonanga (Mandela) / Johnny 
Clegg, Savuka
Hannah Montana / Kamo Mphela, 
BoiBizza, Bontle Smith, Chley, …
Ambitionz Az A Ridah / 2Pac
Errare Humanum Est / Jorge Ben Jor
Deixa A Gira Girar / Os Tincoãs
They Say I’m Different / Betty Davis
A Change is Coming / Fugees
The Message / Cymande
Toumast Tincha / Tinariwen
I Walk Alone / Marijata
Strange Fruit / Billie Holliday
Batarsité / Danyèl Waro
Nés sous la même étoile / IAM
What’s Going On / Marvin Gaye
Living for the City / Stevie Wonder
Final Form / Sampa the Great
Freedom / Pharell Williams
Alright / Kendrick Lamar
Wade in the Water / Chorus
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Reggae et racines : le pouls mondial de la protestation
	 Né en Jamaïque à la fin des années 1960, le reggae a transporté la 
cosmologie rastafarienne dans la culture populaire. Ses rythmes syncopés et ses 
lignes de basse profondes sont plus que des innovations sonores : ils incarnent 
une philosophie de résistance contre « Babylone », ou les structures oppressives 
du colonialisme, du capitalisme et du racisme.

Bob Marley, voix iconique du genre, transforma le reggae en langage universel 
de libération. So Much Trouble in the World alerte sur l’effondrement écologique 
et social ; Buffalo Soldier rappelle l’ironie d’hommes noirs enrôlés pour mener 
les guerres américaines, leur résistance détournée au profit de l’empire ; Africa 
Unite projette une vision panafricaine, prélude aux mouvements de solidarité 
des années 1970.

Aux côtés de Marley, Burning Spear fit du reggae un outil de réappropriation 
historique. Marcus Garvey et African Teacher réinscrivent Garvey et les anciens 
africains comme des prophètes, faisant de l’histoire une arme politique. Ce lien 
entre son et mémoire historique rappelle la manière dont les artistes visuels 
ont réinscrit des figures effacées dans la conscience collective, un engagement 
essentiel rappelé dans AFRICAINS EVERYWHERE, l’exposition 2024 Ar(t)chipel de 
la Collection Blavy.

En traversant l’Atlantique, le reggae devint la langue commune de la protestation 
africaine. Alpha Blondy, avec Apartheid Is Nazism, affirme sa solidarité avec l’Afrique 
du Sud dans des termes qu’aucun diplomate n’aurait osés. Avec Politiqui, il dénonce 
la corruption ouest-africaine avec autant de virulence. Tiken Jah Fakoly, avec Le Pays 
Va Mal, prolonge cette tradition, en dressant un acte d’accusation moral contre 
les dirigeants ayant trahi les idéaux d’indépendance. Et dans l’Afrique du Sud de 
l’apartheid, Lucky Dube, avec Prisoner, exprime l’étouffement de l’incarcération 
politique.

L’impact politique du reggae fut immense : il façonna la conscience des mouve-
ments de libération, du Zimbabwe à la Côte d’Ivoire, et inspira même les bandes-son 
des protestations européennes dans les années 1980. Il prouva que les lignes de 
basse pouvaient être des bannières et les refrains, des slogans.

Afrobeat et le feu panafricain
	 Si le reggae était prophétie, l’afrobeat fut confrontation. Créé par Fela 
Anikulapo Kuti à Lagos à la fin des années 1960, l’afrobeat fusionna rythmes yoruba, 
highlife, improvisation jazz et funk à la James Brown dans des orchestrations 

étendues, autant meetings politiques que concerts.

Zombie ridiculise le régime militaire, traitant les soldats de « zombies sans esprit 
» obéissant aveuglément — un morceau si puissant qu’il provoqua un raid violent 
contre sa communauté et la mort de sa mère. Upside Down dénonce le chaos 
de la gouvernance néocoloniale. Ces morceaux n’étaient pas faits pour la radio 
mais pour la rue : des sermons de quinze minutes aux cuivres tranchants et aux 
refrains participatifs, construits comme des rassemblements militants.

L’impact politique de l’afrobeat fut direct : il créa une contre-sphère publique 
sonore où les citoyens pouvaient entendre des critiques franches de la corruption 
et de la répression. Fela transforma la musique en espace de confrontation directe. 
L’afrobeat ne s’arrêta pas avec lui. Seun Kuti poursuit la tradition avec Corporate 
Public Control Department, visant l’exploitation néolibérale et la collusion entre 
États et multinationales. William Onyeabor (Atomic Bomb) et Ebo Taylor (Peace 
on Earth) rappellent que l’écosystème afrobeat affrontait aussi la violence globale, 
des menaces nucléaires au rêve de paix. Youssou N’Dour (New Africa) et Bonga 
(Mona Ki Ngi Xica) étendent le spectre sonore au Sénégal et à l’Angola, où la 
musique servit à recoller des sociétés fracturées par la colonisation.

Comme l’afrobeat, l’art africain contemporain reconfigure souvent l’iconographie 
coloniale en satire et en critique. L’humour mordant de Fela, la nostalgie de Bonga 
et l’optimisme panafricain de N’Dour trouvent leur équivalent sonore dans les 
installations de Yinka Shonibare, les œuvres de Kudzinai Chiurai, les tableaux 
d’Ouattara Watts, qui mettent en scène l’absurde colonial pour révéler la violence 
structurelle.

Voix contre l’apartheid et héritages coloniaux
	 Nulle part le rôle politique de la musique ne fut plus évident qu’en Afrique 
du Sud. Sous l’apartheid, les chansons furent interdites, les musiciens exilés, les 
performances surveillées. Mais la musique voyageait, et elle devint une arme 
internationale contre le régime.

Miriam Makeba, avec Soweto Blues, écrite en mémoire de l’insurrection de 1976, 
pleure les écoliers massacrés tout en mobilisant l’indignation internationale. Son 
exil fit d’elle une porte-parole mondiale. Brenda Fassie, avec Black President, 
sortie après la libération de Mandela, capta le paroxysme émotionnel d’une lutte 
longue de plusieurs décennies — un hymne de triomphe autant que de survie. 
Johnny Clegg & Savuka, avec Asimbonanga (« Nous ne l’avons pas vu »), nomma 
explicitement Mandela et d’autres prisonniers à une époque où prononcer son 
nom était interdit. Clegg, musicien blanc sud-africain, incarnait une solidarité 
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interraciale jugée dangereuse—à l’image de l’engagement de Kendell Geers dans 
l’art contemporain. 

Au-delà de l’Afrique du Sud, la musique de protestation résonna dans d’autres 
luttes de libération. Emel Mathlouthi, avec Kelmti Horra (« Ma parole est libre »), 
devint l’hymne de la révolution tunisienne de 2011, retrouvant en cela l’œuvre 
du peintre Slimen El Kamen, qui retrace les révolutions vertes des années 2010. 
Sa présence ici rappelle que la lutte contre les héritages coloniaux et les régimes 
autoritaires n’appartient pas à un seul lieu mais traverse l’Afrique et le Sud global.

Ces morceaux furent politiquement décisifs car ils constituèrent des armes de 
mobilisation internationale. Tout comme les expositions anti-apartheid circulaient 
dans le monde pour maintenir la lutte en visibilité, ces chansons portaient le 
deuil et la résistance au-delà des frontières sud-africaines, obligeant le monde à 
affronter sa complicité.

Résistances de la diaspora : soul, jazz et spoken word
	 Aux États-Unis, la musique fut indissociable du mouvement des droits 
civiques. Soul, jazz et spoken word articulèrent une politique à la fois collective 
et intime, qui façonna la compréhension mondiale de la résistance noire.

John Akomfrah, Expeditions One: Signs of Empire (still from video), 1983 © Smoking 
Dogs Films; Courtesy of Smoking Dogs Films and Lisson Gallery

Billie Holiday, avec Strange Fruit (1939), offrit la première dénonciation musicale 
explicite de la terreur raciale. En chantant les corps lynchés, Holiday transforma la 
scène d’un cabaret en tribunal politique. Sa puissance brute fait écho au réalisme 
frontal de la Migration Series de Jacob Lawrence ou aux silhouettes de Kara Walker, 
qui obligent à regarder une violence trop souvent niée.

Dans les années 1970, Marvin Gaye (What’s Going On) et Stevie Wonder (Living for 
the City) narrent le racisme systémique et le désespoir urbain avec une intensité 
inégalée, documentant l’injustice en temps réel et reliant journalisme et création 
artistique.

Parallèlement, le spoken word devint une forme militante de protestation. Gil 
Scott-Heron, avec The Revolution Will Not Be Televised, et The Last Poets, avec 
When the Revolution Comes, annoncèrent que la libération ne serait pas médiatisée 
— une critique toujours aussi pertinente aujourd’hui.

Le jazz, de son côté, se tourna vers la transcendance. John Coltrane (A Love 
Supreme) et Alice Coltrane (Turiya & Ramakrishna) offrirent une résistance spi-
rituelle, affirmant que survivre exigeait non seulement de protester mais aussi 

de guérir. Cymande, avec The Message, formé de migrants caribéens à Londres, 
fusionna funk et fierté diasporique, s’adressant aux Noirs britanniques confrontés 
au racisme de l’Angleterre thatchérienne.

Ensemble, ces morceaux redéfinirent le politique comme étant à la fois structurel 
et spirituel : résister, c’était dénoncer l’injustice mais aussi affirmer la dignité et 
transcender la déshumanisation.

Hip-hop : de la politique de rue à la protestation 
mondiale

	 Né dans le Bronx dans les années 1970, le hip-hop surgit de l’abandon 
: immeubles brûlés, écoles privées de moyens, harcèlement policier. Les platines 
et les micros devinrent les armes d’une génération réduite au silence ailleurs. 
Dans les années 1980, le hip-hop devint l’outil le plus tranchant pour exposer la 
violence systémique.

N.W.A., avec F** Tha Police*, exprime une rage implacable contre la brutalité 
policière, un cri toujours d’actualité à l’ère de Black Lives Matter. Public Enemy, avec 
Rebel Without a Pause, intensifia la militance par une attaque sonore, transformant 
le hip-hop en appel aux armes.

Le genre voyagea : en France, IAM (Nés Sous la Même Étoile) et Suprême NTM 
(L’Argent Pourrit les Gens) exprimèrent la colère des jeunes issus de l’immigration 
face aux inégalités postcoloniales. Au Sénégal, Didier Awadi, avec J’accuse, dénonce 
les élites corrompues et l’injustice globale avec la langue du rap.

Parallèlement, 2Pac, avec Ambitionz Az a Ridah, incarne les contradictions de 
la vie rebelle, tandis que les Fugees, avec A Change is Coming, mêle influences 
caribéennes et africaines au hip-hop, en créant un idiome diasporique.

L’impact politique du hip-hop réside dans son envergure : il est aujourd’hui la 
lingua franca mondiale de la résistance. Tout comme les artistes visuels africains 
contemporains qui utilisent graffiti, photographie ou médias numériques pour 
raconter les luttes urbaines, le hip-hop rend visible ce que les États cherchent 
à effacer.
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Résonances transatlantiques et créoles
	 Enfin, la résistance doit s’entendre dans ses dimensions atlantiques 
et créoles. Du Brésil à l’océan Indien, les musiques nées de l’esclavage et de la 
colonisation ont porté mémoire et révolte sous des formes codées.

Danyèl Waro, avec Batarsité, en maloya, rappelle un genre autrefois interdit à La 
Réunion pour son association avec les révoltes d’esclaves. Os Tincoãs, avec Deixa a 
Gira Girar, et Jorge Ben Jor, avec Errare Humanum Est, puisent dans la spiritualité 
afro-brésilienne et la samba pour affirmer la dignité dans des sociétés marquées 
par les hiérarchies raciales. Betty Davis, avec They Say I’m Different, par son funk 
sans concession et sa sexualité assumée, met en scène une révolution féministe au 
sein du son noir, affirmant une autonomie contre l’oppression raciale et patriarcale.

Ces chansons importent car elles rendent audible ce que les histoires officielles 
ont voulu effacer : la persistance de la présence africaine dans les Amériques, 
l’endurance des cosmologies créoles et le refus de s’assimiler à des formes cultu-
relles imposées. Elles résonnent avec les pratiques visuelles d’artistes d’Abdias do 
Nascimento aux collectifs afro-brésiliens contemporains, qui revendiquent de la 
même manière des histoires effacées.

Courants contemporains et globaux
	 Aujourd’hui, la résistance musicale est transnationale et hybride. Les 
genres se mélangent : afrobeats, amapiano, blues du désert, rap diasporique. 
Résister, ce n’est plus seulement se lamenter ou dénoncer : c’est aussi affirmer 
la joie, la créativité et le futur.

Tinariwen, avec Toumast Tincha, raconte le déplacement touareg au Sahara, 
écho de la rébellion du désert à travers des guitares hypnotiques. Marijata, avec 
I Walk Alone, affirme la dignité face au conformisme dans le Ghana des années 
1970. Sampa the Great, avec Final Form, incarne l’auto-affirmation diasporique, 
réclamant l’identité africaine depuis l’Australie.

Burna Boy, avec City Boys, exprime l’assurance postcoloniale, le style comme 
résistance. K’naan et Féfé, avec Wavin’ Flag, né de l’exil somalien, devinrent l’hymne 
mondial de la résilience. Kamo Mphela, avec le tube amapiano Hannah Montana, 
transforme la danse en acte de défi, la joie en survie. Et Pharrell Williams, avec 
Freedom, universalise le message, rappelant que le combat pour la liberté n’est 
jamais localisé.

Ces morceaux montrent que la résistance aujourd’hui est plurielle : c’est la 
confrontation, certes, mais aussi la célébration. C’est la conviction que danser, 
aimer, s’épanouir dans des systèmes hostiles est en soi révolutionnaire.

Conclusion – La musique comme archive, la musique 
comme futur

	 Ensemble, ces morceaux forment non pas une simple playlist mais une 
généalogie de la musique comme résistance. Ils rappellent que la résistance noire 
n’a jamais été uniforme : elle est prophétie reggae, satire afrobeat, lamentation 
soul, militantisme hip-hop, transcendance jazz, affirmation créole et panache 
afrobeats.

En dialogue avec les œuvres de cette exposition, ces chansons soulignent que la 
résistance n’est pas seulement visuelle ou verbale, mais aussi sonore : elle circule 
par le rythme, la voix et le silence. La musique a une importance politique car 
elle crée des communautés d’écoute et de ressenti — car une ligne de basse peut 
rassembler une foule, un couplet peut déclencher une marche, un refrain peut 
survivre à un régime.

Comme l’affirma un jour le poète et chanteur Gil Scott-Heron : la révolution ne 
sera peut-être pas télévisée — mais elle sera toujours entendue.
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